每个国家有自己独特的音乐类型,中国的戏曲、英国的摇滚、西班牙的弗拉门戈、阿根廷的探戈等等。
但是,极少有国家像美国这样聚集着黑人、白人以及各类有色人种,也包容着他们的各种文化习俗。我们常能在电视中看到白人小哥跟着华裔舞狮、放鞭炮,也能看到黑哥哥在爱尔兰绿帽子节喝得伶仃大醉。当然,音乐始终是一切文化生活和节日庆典最重要的组成部分。
未来几周,小艾玛的游乐园将踏上美国的土地,远离嘈杂的东西海岸线,在美国中部由南向北自驾,走一条与众不同的“音乐之路”。本期我们先从猫王的家乡——孟菲斯讲起。
这座城市给我们的第一印象便是黑人多:尽管黑人民权领袖马丁·路德·金在这座城市的一家汽车旅馆被刺杀,但勇敢的黑人依然占据了这座城市48%的人口,是美国东南地区黑人数量第二多的城市。
和洛杉矶、纽约这种大城市里夜晚见到黑人心里发虚、总想贴着墙根走不同,在孟菲斯的大街上,当黑人占据了主体反而没有那么害怕了。而天洪看到满街简单淳朴的人们甚至得寸进尺,拉住一个黑人妹妹问起了美剧《我们的生活》中Rebecca提出的问题:“黑人到底需不需要涂防晒霜?”
答案是:需要!!!
布鲁斯也被翻译为蓝调,是地地道道的黑人音乐,因此孟菲斯也成为了布鲁斯(Blues)盛行的地方。南北战争时期,新奥尔良(美国本土最南部)的黑奴们工作之余,为了排解心中的苦闷而创造出的独特的音阶和和声慢慢火遍了美国的大江南北,形成了布鲁斯这种音乐形式。
提到孟菲斯,总绕不开猫王(Elvis Presley)。而作为猫王唯一指定故居和墓地“静默园”所在地,Graceland每年吸引着全球的乐迷前来朝圣。
猫王墓地静默园
由于猫王是心脏病突发(也有人说是吸食过量毒品)在二楼卧室死亡,因此他的别墅二楼一直保持着他去世时的样子。向导告诉我们,猫王生前是个害怕寂寞的人,别墅一层客厅里总挤满了他的朋友,但除了他最亲近的家人没有人去过二楼。死后,也只有3-4人去过二层,包括定期前来打扫卫生的员工。这几位前往二楼的人都签署了严格的保密协议,至今仍然没有人知道猫王去世那一刻二楼的情形,也没有人知道他的卧室到底是什么样子。
猫王的大别墅,当时这样的规模属于豪宅
由于猫王故居狭小并且不允许拍摄,因此当地人在故居的马路对面开辟出了一大片猫王博物馆,里面展示着猫王生前的各种用品,仅仅汽车一项就占据了一座巨大的展厅。猫王是个车迷,他购买过超过600辆汽车,其中大部分都被他转赠朋友。
博物馆内收集的猫王座驾
如果是猫王迷,这座博物馆(规模更像是一座小镇)是增进对猫王了解的最佳选择:里面有各个时期猫王的生活用品、几乎每一场重要演出的演出服以及全部唱片可供歌迷欣赏。
猫王演唱会的服装道具
太阳录音棚是全世界最重要的录音棚之一,在这里诞生了猫王的无数重要单曲和专辑。此外,乡村音乐传奇人物Johnny Cash、布鲁斯灵魂人物B.B.King、摇滚名人堂选手Jerry Lee Luis都在这里度过了他们生涯的黄金岁月。那段时光,也是令孟菲斯和整个美国音乐圈怀念的黄金岁月。
太阳录音棚位于孟菲斯城郊
也正是因为太阳录音棚的黄金年代在上世纪50、60年代,来到这里参观的游客也以白发苍苍的老爷爷老奶奶为主。这让黑头发黑眼睛黄皮肤的天洪和Emma在老人们中间显得与众不同。而当充满南方口音的讲解员讲到关于猫王的小段子的时候,我俩也常在老人们的捧腹大笑中一脸懵逼。
楼下咖啡厅的顾客以老年人为主
太阳录音棚至今仍在使用,通常等天色渐暗、游客们散去,这里才又恢复了本来的样子。尽管现在这里的设备已经有些老旧,但属于这座录音棚的传奇故事始终吸引着艺人们的光顾。
太阳录音棚的第一个录音台
如今要来STAX必须从市区穿越一片破败的穷人区才能抵达。白天前往博物馆绝对安全,只是看着周边年久失修的小屋和三三两两的无业游民,心中难免有些忐忑。
这家以制作灵魂乐为主的录音棚已经成为博物馆。STAX一度成为孟菲斯乃至整个美国最炙手可热的录音棚,一众优秀的灵魂乐歌手在这间录音棚内创作出了众多传诵至今的名曲。
STAX博物馆内存放着每张在这里诞生的专辑
可惜就在STAX业务蒸蒸日上之际,马丁路德金在孟菲斯惨遭暗杀身亡。愤怒的黑人开始了对孟菲斯的打砸抢烧,STAX所在的街区是重灾区,因此只得关停。
这片街区治安仍旧令人担忧
有意思的是:暴动结束后,工作人员回到STAX,发现周边早已夷为平地,只有这里幸免于难。或许,再愤怒的人也不愿意破坏美好的事物吧。
马丁路德金被刺处周边已布满涂鸦
到孟菲斯来旅行,不管喜不喜欢布鲁斯,也应该来比尔街逛一逛。比尔街类似于北京的簋街,不同的是,这条步行街上几乎所有餐厅都有艺人演出。
夜幕降临后,流光溢彩的霓虹灯把整条街道点亮,看着黑哥哥们在街道上载歌载舞,听着极具美帝国主义特色的靡靡之音,啃着中国大排档风味的孟菲斯烤猪肘,给人一种世界民族已经大团结了的错觉。
比尔街上随处可见热恋中的男男女女
这家餐厅就坐落于比尔街的街角,是孟菲斯当地最负盛名的音乐主题餐厅。它的卖点是一年365天每晚都有现场音乐演出,无一天间断。驻唱的嘉宾都是孟菲斯当地有名的艺人或乐队,演唱水准相当高。
黄昏Rum Boogie Cafe闪烁的霓虹灯
除了听音乐,这里的美食以美国南方菜系为主:喝着冰凉的甜茶,吃着炸猪排和烤猪肘,让人不禁感慨,这才是大种植园园主的生活。
餐厅内音乐元素随处可见
从孟菲斯离开后,别人问我爱听什么类型的音乐,我再也不说是电子流行了;别人问我最喜欢的欧美艺人是谁,我再也不说是Maroon 5了。